Part 43

"Pasang sesuatu?"


 "Nona Arvia" panggil perawat.

"Iya" Jawabku dengan terperangah.

Akhirnya tiba juga giliranku untuk melakukan tes MRI. Setelah satu jam menunggu sedari jam delapan pagi tadi.

"Masuk lewat sebelah ya mba, ruangan di kiri masuk aja tunggu di situ" perawat menjelaskan padaku.

Aku mengiyakan dan segera menuju ruangan sesuai dengan petunjuk yang perawat itu katakan. Sampai di ruangan aku terkejut karena ternyata sudah banyak yang mengantri. Aku melihat-lihat kursi mana yang kosong, dan ternyata ada di pojok kanan ruangan. Aku menuju kursi itu, duduk dan langsung memejamkan mata karena aku tau akan memakan waktu lama sampai aku dipanggil kembali.

Waktu berlalu sangat lambat, satu persatu pasien dipanggil masuk ke ruangan yang diberi garis kuning di pintu masuknya. Banyak sekali papan-papan peringatan agar pengunjung tak sembarangan masuk ke ruangan-ruangan itu. Berkali-kali aku melihat jam karena waktu terasa sangat lama. 

Aku putuskan untuk meninggalkan sebentar antrian untuk ke toilet. Ketika aku kembali, antrian belum juga berubah.

Empat jam berlalu, akhirnya tiba giliranku. Aku masuk ke ruangan itu yang ternyata di dalamnya masih ada ruangan-ruangan lagi. 

"Semua perhiasan dilepas ya mba, jam tangan dan kacamata juga. Kalau jilbabnya ada tag mereknya dilepas juga jilbabnya"

"Baik bu" jawabku.

Mau tidak mau aku harus melepas hijabku.

Buram sekali pandanganku, aku yang minus 5 ini tak bisa beraktivitas tanpa kacamata. Namun baiklah kali ini aku harus terima-terima saja, daripada aku yang celaka karena memakai kacamata dengan frame besi ini.

Aku masuk ke ruangan untuk MRI. Berbaringlah aku di mesin menyeramkan itu. Petugas memasangkan headphone di kedua telingaku.

"jangan bergerak ya mba, ini waktunya sekitar 10 menit, kalau mau tidur silakan"

"Mana bisa aku tidur kalau seram begini" celotehku dalam hati.

Petugas itu memutar suara murotal. Perlahan tubuhku masuk ke dalam mesin tabung berwarna putih itu. Benar-benar seperti simulasi alam kubur. Aku langsung teringat semua dosa-dosa ku. Hingga membuat nafasku sesak. Aku menggerak-gerakkan jariku memberi kode untuk petugas, berharap mereka akan mengeluarkanku kembali karena aku takut tempat sempit. Aku sungguh panik. Jantungku berdetak cepat. Nafasku tersengal. Kuambil nafas dalam, kuhembuskan perlahan. Aku tau aku bisa melewati ini.

Aku hanya perlu memejamkan mata dan membayangkan hal-hal yang indah. 

Berhasil! aku bisa menenangkan diriku. Aku berusaha tidur agar tak panik, tapi suara mesin MRI itu terlalu mengganggu dan kadang membuatku kaget.

Pada akhirnya aku bisa melewatinya. Setelah 10 menit, perlahan tubuhku keluar dari mesin tabung itu. 

"Sudah selesai mba, silakan turun dan keluar ya. Untuk hasilnya nanti dikirim ke dokternya langsung"

"Baik terima kasih pak" balasku.

Aku keluar ruangan hendak menuju ruang ganti. Tiba-tiba sudah ada seorang bapak-bapak dan ibu-ibu yang menghadangku dan mencercaku dengan pertanyaan "mba ada pasang sesuatu di sini?" sambil menunjuk ke atas alis di dahi mereka.

Aku bingung mendengar pertanyaan mereka. Apa yang mereka maksud itu kacamata? atau yang lain? Atau jangan-jangan... mereka kira aku pasang susuk?

Apalah mereka ini, membuatku takut saja. Meski aku tahu aku tak pernah melakukan hal-hal seperti itu, tapi ini pertanda buruk apabila memang mereka menemukan sesuatu di hasil MRI ku. Aku menjawab tidak, dengan wajah kebingungan namun sedikit meringis tersenyum karena bagiku ini sungguh lucu. Kenapa mereka langsung menerka bahwa aku memasang sesuatu di wajahku?

Selesai sudah tes MRI ku yang kukira akan singkat ternyata antriannya panjang sekali. Aku pulang kembali ke kantor dengan pikiran yang amburadul. Ada apa dengan hasil tes ku?

Apa ini ada hubungannya dengan dokter spesialis penyakit dalam yang pernah kutemui, beliau mengatakan daya tahan tubuhku sangat lemah, hingga beliau mempertanyakan apakah ada kemungkinan orang tidak suka padaku hingga mengirim sihir padaku...

Postingan populer dari blog ini

Part 52

 THE FIRST BOOK THAT MADE ME CRY Sudah tiga hari aku terbaring di kasur. Sakit kepala yang tak kunjung usai membuatku enggan untuk bertemu matahari di luar sana. Tapi, hari ini aku ingin menentangnya. Nyeri yang masih membuatku meringis tiap aku melakukan gerakan besar, aku akan menjadikannya teman. Karena memang sejak aku remaja ia sudah kerap bermukim di kepalaku. Sudah menahun tinggal di dalam tempurung kepala ini. Aku bersiap menuju mal yang tak terlalu besar namun menjadi salah satu destinasi favorit warga Samarinda. Di dalamnya terdapat sebuah cafe, dan itulah tujuan utamaku. Makan siang, membaca buku dan menghabiskan waktu. Kali ini aku beranikan diri untuk menenggak minuman berkafein yang sejak dulu aku hindari karena asam lambungku menolak keras. Selama aku isi perut dulu dengan makanan berat, aku rasa tak mengapa. Aku sudah muak dengan obat-obat pereda nyeri yang nyatanya tak menghilangkan nyeri kepalaku ini, aku akan coba minum kafein siapa tau bisa sedikit mengurangi ny...
Read more »

Part 56

 THE ART OF MANIPULATION By R.D. Asti - Manipulasi itu kata yang netral. Persepsi dan reaksi kitalah yang membuatnya menjadi positif atau negatif. Selain itu, manipulasi itu ada di mana-mana dan bisa dilakukan oleh siapa saja -      Sebulan yang lalu aku baru saja selesai membaca sebuah buku yang berjudul The Art of Manipulation karya R.D. Asti. Aku membelinya secara random, karena kehabisan bahan bacaan. Namun ternyata buku ini cukup memberi insight baru untukku, juga membuatku mengenal diriku sendiri apakah aku termasuk orang yang manipulatif? Atau justru setelah membaca buku ini, dalam pikiranku jadi muncul nama-nama orang di sekitarku yang sering menggunakan teknik manipulasi dalam kesehariannya? Haha.      Aku akan mencoba merangkum apa yang sudah aku baca dalam buku ini.      Manipulasi adalah praktik menggunakan taktik tidak langsung untuk mengendalikan perilaku dan emosi orang lain. Meskipun sebenarnya sering dianggap negatif, ma...
Read more »

Part 57

2023 Tahun yang tak pernah aku lupakan dan akan selalu membekas dalam hidupku. Awalnya aku kira aku hanya mengalami sakit biasa yang orang alami sehari dua hari atau paling lama seminggu. Tapi saat itu aku merasa ada yang aneh dengan tubuhku. Aku terus-terusan kembali ke IGD dan rawat inap. Setiap aku selesai rawat inap, tubuhku tidak pernah benar-benar pulih. Bahkan salah satu dokter yang menjadi DPJP ku (Dokter Penanggung Jawab Pasien) sempat menanyaiku "kamu merasa ada yang jahat sama kamu? ada yang gak suka sama kamu? Coba oles minyak ini ke leher, terasa panas gak. Kamu harus baca Al-Quran surah xxx empat puluh kali. Saya curiga ada yang kirim sesuatu ke kamu" Aku hanya tersenyum kecil saat itu, tentu aku mengikuti saran dokter untuk rajin mengaji dan ibadah. Karena memang sudah kewajibanku untuk beribadah sebagai muslimah. Lalu ketika aku rawat inap lagi dan berganti DPJP dengan dua dokter rawat bersama, mereka sepakat bahwa terdapat indikasi aku terkena autoimun. Bagai...
Read more »